儿时游戏之七——放风筝
文/祁河
草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟，儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。童年玩的那些游戏，延续到今天仍长盛不衰的，恐怕当属放风筝了。
每到春天和风煦日的周天，大院的孩子就会三三两两地汇集至房门外的空地，牵着五颜六色、带着尾巴的风筝，瞅准风向从西坡或东坡一溜烟地跑到坑底下，将自己的杰作和欢快一起随风放飞到蓝天之上。
偶尔父母会带去兴庆公园，眼巴巴看别家孩子，还有上年纪的大爷放那些燕子、蝴蝶、老鹰、金鱼、蜈蚣和孙悟空风筝。因为大人顶多给你买只花纸风车，而自己糊的那种小蝌蚪瓦片样式的风筝实在羞于出手。
不过这些并未能打消我少年飞天，如小鸟般自由飞翔的梦想，依然会乐此不疲地去制作能飞起更高的风筝。竹篾子是用过的旧竹帘中抽出的，用缝纫机线扎成菱形、三角形或干字形骨架，寻面粉打成浆糊裱糊上白麻纸或报纸，再粘上长长的尾巴，最好拴上纳鞋底那种细线绳，细法的还要做只收放风筝线的线拐，以便放高后容易操控。这样一只风筝就做好了，虽然有点灰头土脸，但可尽情地放飞了。
为了让风筝飞得更高，我们会跑到建国门外的城河沿或爬到城墙上。那会儿登上城墙，一眼就能看见青黛如烟的终南山，还有成片成片的麦田。要使风筝飞得高远，要看风筝线够不够长和结实，还要学会看风使舵、收放自如的操作。会玩的能将纸叠的小桶放上去，欲与高空上的云朵和鸟儿打电话。有的还故意让风筝打仗，看谁能将对方的尾巴扯掉或干脆让倒栽葱似地栽下来。
每每都两败俱伤，不是风筝断线找不见尸首，便是风大刮挂在树上或掉在房上，害得人还得爬高上低的寻回来。大人吼一顿：不怕磨破裤子摔断腿呀！寻回来不为别的，就为那竹篾和线绳子还能重新利用。因为物质匮乏的六七十年代，除了废报纸外包括竹帘线绳并不富足。
记得小时读《干部必读》，里面收有鲁迅先生《非攻》记叙：风筝起源墨翟和鲁班师徒，即以木竹做成的木鸢用来窥探敌情。后来读《成语故事》，楚汉相争韩信作牛皮风筝系上竹笛，让军士和着笛声唱起楚歌，涣散楚军士气，这就是成语四面楚歌的来历。
以后慢慢知晓自蔡伦发明造纸术后，坊间开始用纸来裱糊风筝，称之为纸鸢。除了用于军事传递消息外，隋唐以后逐渐成为人们喜爱的户外活动，至宋代更为兴盛。宋人周密在《武林旧事》中说清明时节，人们到郊外放风鸢，日暮而归。在张择端的《清明上河图》，苏汉臣的《百子图》中都有放风筝的景象。亦是中学语文李一民老师教我，五代时纸鸢上加哨子，使风入竹，声如筝呜，故称风筝才有了风筝的名词。
别看小小风筝只是孩童的玩具，几根竹篾糊上纸绢、系牢丝线即可趁风高飞。其实是最早利用空气动力，一种最原始的飞行器。自十三、四世纪传入欧洲后，风筝也于西方流行起来，并被誉为中国的第五大发明。在美国国家博物馆中，就有醒目的介绍和说明：世界上最早的飞行器是中国的风筝和火箭。由此可见，中国人发明风筝对现代航空航天科技发展的意义。
放风筝不仅仅是中国人的一种风俗和休闲娱乐方式，还包涵着人们对美好生活的想往和探索，风筝上丰富多样的彩绘图案，象征幸福、吉祥、长寿、喜庆等寓意，还有它的制作技艺早已成为艺术瑰宝。现在国内外有不少放飞风筝的比赛，据说最大的有平方米、最长的有米长的风筝。
垂老方知安乐法，纸鸢竹马伴儿嬉。每到节庆假日，公园广场总有卖各式各样风筝的，小孙女已经会牵着风筝跑了，但我总想她也能学会自己糊一只风筝。
郝小奇，笔名、祁河，曾任市委副秘书长、西安日报社社长。高级编辑职称，现任黄土画派艺术报执行总编。